Neomejen dostop | že od 9,99€
V rubriki Mlado pero, ki jo medijska hiša Delo pripravlja v sodelovanju s pisarno Ljubljane, Unescovega mesta literature, vsak mesec predstavljamo mlade avtorje in literarne kritike, dajemo prostor za razmislek o literaturi mlajših generacij ter spodbujamo njeno prisotnost v slovenski publicistiki. Za tokratno pero je poprijel prozaist, pesnik, scenarist, kritik in filmski ustvarjalec Aljoša Toplak (1996), recenzijo njegovega dela pa je pridala kritičarka Tinkara V. Kastelic (2001).
»Pogosto se sprašujem, zakaj se kot ustvarjalec vidim ravno v prozi – nenehno se namreč spogledujem z različnimi načini izražanja – filmanjem, glasbo, risanjem, standupom in tako naprej. Morda je kriva moja fascinacija nad filozofijo jezika. Morda je zame literatura peskovnik, kjer teorijo zlivam v prakso,« pravi Aljoša Toplak, trikratni finalist festivala mlade literature Urška in aktualni zmagovalec Pesniške olimpijade.
Toplak trenutno končuje magistrski študij filozofije na Filozofski fakulteti v Ljubljani, ob tem pa se ponaša tudi z zmago na literarnih natečajih Spirala (2018), Živeti s pristaniščem (2018), Straniščne spletke II (2018), MetaFORA (2018) in Rdeča nit (2017). Kratke zgodbe je doslej objavljal v literarnih (Mentor, Spirala, Supernova) in poljudnih revijah (Življenje in tehnika, Politikin zabavnik), antologijah (Polževi razmisleki, Pričevanja tujih svetov), literarnih zbornikih (Črtica za tretje tisočletje, Rdeči klobčič, Naključni tujci) in na spletnih portalih (LUD Literatura, MKC Maribor, Outsider), njegove tri najljubše dejavnosti, pravi, pa so hoja, ples in igranje klavirja.
Avtor poudarja, da je njegov ustvarjalni pristop precej razvlečen, saj svojih zgodb ne ureja, temveč jih piše »od začetka, znova in znova. Tako mi je všeč, ker se mi zdi, da se s tem nianse moje pripovedi skoncentrirajo v neko organsko celoto. Tak pristop je izredno zamuden, a se mi zdi vreden svojega časa. Ena dobra zgodba na leto je čisto dovolj.«
Ob tem se Toplakovo literarno delo, kot pravi, nagiba k minimalizmu, vsebinsko pa ga zaposlujeta temi soočenja s smrtjo ter (težavne) komunikacije med ljudmi. »V svojem pisanju stremim po čim bolj organski enotnosti. Ker je pisanje kratke zgodbe večmesečen proces, je težko doseči, da ne bi delovala fragmentirano. A prav to si želim, združiti poglobljen obrtniški odnos do svojih zgodb z videzom spontane lahkotnosti,« še dodaja avtor.
Njegovo pisanje, poudarja, sta najbolj zaznamovala »Andrej Blatnik s svojim značilnim minimalističnim nizanjem stavkov, ki sem ga menda kar nekaj časa skušal posnemati, ter Drago Jančar z vihravim, tavajočim pripovedniškim glasom, ki se mi v neki obliki vse bolj pogosto želi prikrasti v lastno pisanje. Za samo literarno ustvarjanje pa me je navdihnil Dostojevski s svojimi nadvse intenzivnimi in neusmiljenimi portreti sodobnega človeka. Bral sem ga v srednji šoli in takrat sem si rekel, to je to, pisal bom – in pisal bom takšne stvari.«
In pisal je; čeprav je, poudarja Aljoša Toplak, nekoliko nasedel »trendu literarne hiperprodukcije v Sloveniji in objavil precej slabih stvari, zaradi česar se počutim nelagodno. Bil sem nekoliko razkropljen, zdaj pa bi rad svojo ustvarjalno pot osredotočil na en cilj.« Tega je našel v romanu, v katerem skuša zmedeni pripovedovalec obnoviti zgodbo o gradbenem tehniku, ki nadzoruje potek vse bolj nesmiselnih zaključnih del v stanovanjskem bloku; gre za besedilo v delu, ki bi ga, še dodaja Toplak, lahko »neko daljše obdobje obrtniško pestoval in pozabil na težo vseh teh premnogih ciljev, ki si jih kot ustvarjalec postavljam«.
V poltemi se izrisujejo stopnice. Moški stopi na prvo in na drugo, nato pa jih po dve in dve preskakuje vse do prvega nadstropja, kjer hodnik razsvetljuje okno. Moški globoko vdihne, najprej se približujemo njegovemu obrazu, nato stenam, ki se bleščijo v sveži barvi; nato parketu, ki se svetlika s svežim lakom; nato cevem v kopalnicah, ki polglasno pretakajo vodo.
Moški namršči obrvi. »Klor? Sem zavohal klor?«
Zagledamo prazen hodnik – nikogar ni, ki bi mu lahko odgovoril na to vprašanje. Moški si razrahlja ovratnik, izvleče ključe in odklene prvo stanovanje.
Potrka po radiatorjih, nato posluša, kako odmevajo cevi. Odpre okno in obraz nastavi soncu. Zapre oči in globoko vdihne, najprej se približujemo njegovemu obrazu, nato belim cvetom na okoliških drevesih, nato kupu pokošene trave pod blokom. »Ah,« zadovoljno dahne moški.
Vse to, v opisanem vrstnem redu, moški ponovi v drugem in tretjem in osemnajstem stanovanju, točno toliko jih je namreč, osemnajst stanovanj. Šest na etažo. Tri etaže. Šest krat tri, osemnajst stanovanj. Moški potrka po radiatorjih prav v vseh osemnajstih stanovanjih in tudi odpira okna, na neki točki zgolj še od daleč spremljamo podobo bloka, na katerem se eno za drugim odpirajo okna, dokler niso odprta prav vsa in se na oknu osemnajstega stanovanja prikaže postava.
Ta postava je moški v rdeči srajci, iztegne roke proti nebu in zazeha. Nato globoko vdihne; gledamo njegov obraz; cvetje dreves; kup trave pred blokom; lepljivo maso pod ploščicami v kopalnici.
Obraz moškega nenadoma otrpne in konici brk mu poskočita kvišku. »Smola?«
Zagledamo prazno stanovanje – nikogar ni, ki bi mu odgovoril. Moški stopi do kopalnice in roke upre v boke. Strmi v zelene ploščice na tleh, ki so popolnoma enake ploščicam v kopalnicah vseh ostalih stanovanj. Mi spremljamo njegov nos, kako se zaviha in vase vleče zrak. Nato spremljamo njegove oči, kako se mračijo pod razmršenimi obrvmi.
Nato spremljamo usta, ki nervozno trznejo.
Moški se sunkovito obrne proti oknu.
»Tone!« zasliši od zunaj.
Stopi bliže in pogleda dol na parkirišče.
»Tone!« kliče moški, ki tovori lestev na eni rami in kolut kabla na drugi. Zdi se mi, da smešno hodi, morda zaradi tega, ker lovi ravnotežje lestve na rami, morda pa zato, ker je debel. Tega ne mislim slabo, ampak stvari moram deliti tako, kot jih vidim. Če bi film videli tudi vi, bi takoj opazili, da smešno hodi, in da je debel. Zdaj pa je pač na meni, da vam takšne stvari povem, čeprav se bodo morda kasneje izkazale za nepomembne. Ker se zaenkrat ne spomnim, kaj je zares bistveno, pa naj povem, da je debel in nosi siv delavski kombinezon, ki je umazan z belim prahom. »Tone, sama sva ostala!« zakliče, ko na oknu opazi moškega.
»Kaj se dereš!« odvrne moški iz stanovanjskega bloka. Pogleda naokoli, a je vse okoli bloka tako prazno, kot je bilo prej. Edina novost je siv kombi, ki postavljen čez tri parkirna mesta mežika s smerokazi. »Kako si to parkiral!«
Moški na parkirišču obstane in se s celim telesom obrne proti kombiju, tako da lestev zasuče okoli svoje osi. Na vratih kombija rahlo plahuta nalepka: Električarstvo Cvitanić.
Moški pogleda gor proti oknu. »Tone, saj ne bom dolgo, no!«
Hvala, ker berete Delo že 65 let.
Vsebine, vredne vašega časa, za ceno ene kave na teden.
NAROČITEObstoječi naročnik?Prijavite se
Komentarji