V večnem mestu na pogrebu Janeza Pavla II.

To noč je na stotisoče romarjev ustavilo večno mesto. V dolgih vrstah so čakali verniki. Na tisoče jih je prespalo pod zvezdami, v hotelu brez zvezdic, čim bliže Vatikana, da bi bili med prvimi na Trgu svetega Petra, ki lahko v normalnih okoliščinah sprejme 300.000 ljudi.

Zgodovina se tudi v Rimu ponav­lja. Pred 20 leti so romarji čakali po 14 ur in še več, da so se od daleč poslovili od pokojnika sredi ­bazilike. Sam sem se uro pred polnočjo z ene od stranskih ulic nekako prebil do redarjev in jih z novinarsko izkaznico pregovoril, da sem lahko potem čakal le še dve uri.

Počasen sprevod množice,­ utrujene, zaspane, v transu ali otopelosti in kdove zakaj sploh, je šel mimo pokojnega vladarja največjega svetovnega sistema. Za eno čudno noč sem postal ovca, številka, radovednež po poklicu in zunaj sebe.

Gostinci v okolici Vatikana so navili cene. Redarji so v nekaj krogih obdali Vatikan z železnimi pregradami in rentgenskimi pregledi. Eden od taksistov je potarnal, da romarji niso ravno turisti, kakršnih bi si večina Rimljanov želela.

Pa vendar so romarji najpomembnejši rimski biznis. Med njimi so tudi takšni »turisti«, ki se jim Rimljani klanjajo. Celo smrtna postelja jih ne ustavi. Še J. D. Vance in Donald Trump z Melanio so med njimi. To je tisti Trump, ki se (privatno) nikakor ni razumel z Jorgejem Bergogliem. Zdaj pa se fotografira ob njegovem slovesu.

Pri stranskih vratih so vstopali v baziliko pomembneži, ­nogomet­ni zvezdniki, kralji in princese, prijatelji kardinalov ... Do papeža­ ­Wojtyłe na parah so s strani ­vstopili tudi bivši predsedniki ZDA (dva Busha in Bill Clinton). Če je tedaj prišlo več kot 200 ­predsednikov in kronanih glav, jih bo jutri morda dvakrat toliko. Toda med njimi le peščica tistih, ki so bili že pred 20 leti.

Neverniki se zmrdujejo nad malikovanjem Bergoglia. Gotovo pa je eno: kdorkoli bo zasedel vatikanski prestol, bo ob njem našel skromne, a daleč prevelike čevlje. Ob njih se skriva spoznanje, da kljub tako velikim čevljem ne more preprečiti niti ene same smrti v Gazi.